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cele două Diomede 

 
O ceață groasă-mi cuprinsese orizontul; eram pierdut, fără salvare 
În jurul meu nisip și-un ocean nesfârșit de sentimente trecătoare  

Fără vreun avion care să-mi vadă SOS-ul; în buzunar nicio monedă  
Doar eu bătut de Crivăț și Buran, făr-adăpost, pe mica Diomedă 

 
Apoi, deodată, chiar când pierdeam orice speranță de-ajutor, 

Când vulturii-ncepeau să mă-nconjoare, cu gândul c-am să mor, 
Ți-am zărit silueta pe malul celălat; erai, parcă, atât de-aproape 

Ne despărțeau doar două valuri, doar câteva măsuri de ape 
 

Așa că am strigat și ți-am făcut cu mâna, iar tu, se pare, m-ai privit 
Și n-am să uit acel moment, în care ochii tăi atât de puri m-au țintuit  
Când raza ta a luminat în mine, am început s-aud cum cântă harpa 

Din mijlocul potopului, simțeam, încetul cu încetul, cum se retrage apa  
 

Acum, busola mea cunoaște nordul, și-arată doar spre înainte  
Iar harta spune că distanța dintre noi nu e decât de 3,8 cuvinte  
Și, spune-mi tu, există oare veste mai bună pentru un scriitor? 
Priveliște mai caldă pentru naufragiat decât colacul de-ajutor? 

 
De fapt, nu asta căutăm cu toții, o picătură de speranță? 

Coordonatele acelui paradis ascuns pe undeva prin viață?  
Așa mi-ai fost și tu: în mijlocul furtunii-nvăpăiate, oază  
În marginile celor mai întunecate nopți, a dimineții rază  

 
Tu ai fost X-ul desenat și-ascuns pe toate hărțile de pe pământ  
Iar eu mi-am dorit locul unde, fără să mai conteze clipa când  
Căci toți privim la hartă, uitând cum cade în clepsidră nisipul, 

La fel cum oamenii își caută în viața asta numai locul, nu și timpul  
 

Și chiar cum bate el alene pe perete, printre stele și pe încheietură  
A fost pentru iubirea ce se lega-ntre noi cea mai profundă lovitură  

Căci n-am verificat cum tu și eu ne ondulăm printre minute și secunde 
Nici că distanța de pe axa timpul e prea mare ca s-o putem pătrunde  

 
Căci eu zăream în ochii tăi zorii zilei de mâine, tot ce urma să fie 
Iar tu vedeai în mine ce era, în fața ta eu apăream ca o fotografie 
Și-orice „va fi” de-al meu e doar „a fost” la tine, iar sentimentul 
E că noi doi, pierduți cumva în timp, nu ne putem găsi prezentul  
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Da, atunci am realizat că-ntre noi e o zi pe care nu o pot recupera 
Și că mi-e imposibil să înving în lupta contra timpului, oricât aș încerca  
Așa că am rămas pe malul meu, la fel de fără scop, la fel de naufragiat  

În locul unde, pentru mine, va-ncepe mereu ziua care la tine s-a încheiat  
 

Fără alt țel, mi-am scris iubirea-ntr-un volum (cel pe care-l ții în mâini) 
Am băgat foile-ntr-o sticlă ce alunecă-ntre valuri, printre azi și mâini  

Așa cum oscilăm și noi constant între iubire și regret, între a fi sau a nu fi  
Sperând ca versul meu să tot plutească și s-ajungă pe plaja ta într-o zi  

 
„Îți scriu romanțe pe nisip, dar mi le șterge valul, 
Când îmi e sufletu-n derivă, nu îți găsesc malul  
Iubirea mea e ca un stindard; insula ta îl vede? 

Mă salvezi de la naufragiu sau rămânem Diomede?” 
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franjurii de la veșmânt  
 

Ți-ai modelat iubirea după rănile mele-adânci până să vin  
Și mi-ai răspuns la rugăciune înainte să pot rosti „Amin”  

Milioanele tale de culori îmi luminează-atât de grațios fiecare atom  
Ești o explozie de curcubee pentru cineva care-a știut doar monocrom 

 
Ești parfumul de primăvară pentru un suflet ce-a trăit în hibernare 

Prin tine trece granița dintre ce e real și cea mai gingașă visare  
Tu îmi ești unicul acasă, în care pare că am pus piciorul prima dată 

Îmi încălzești cel mai adânc adânc; cum fac să nu se termine vreodată? 
 

Așa că ai putea rămâne-o vreme, îmi poți da, oare, un apus? 
Poți asculta atent tot ce inima-ți cântă, tot ce-a rămas nespus?  

N-am pregătit inelul, nu-ți cer nici sărutări prin ploaie și prin vânt  
Doar lasă-mi sufletul îndurerat să te apuce de franjurii de la veșmânt  
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doar lucrurile mici 
 

Modul în care îți dregi glasul, atât de fin și delicat,  
Și cum îmi dregi și mie sufletul, fără să mai fi încercat 
Sunetul unghiilor tale când ating ecranul telefonului 
Inflexiunile cu care-ți modelezi finalul cuvântului  

Modul în care șoptești când crezi că nimeni nu te-aude 
Micile respirații dintre respirații și oftaturile surde  

Fiecare mă ține treaz cu un minut mai mult la noapte  
Mă dezlipesc de ce-i real și mă aruncă-n „poate…” 

Adaugă un vers în plus pentru numele tău în mii de poezii 
Și cu o bătaie a inimii mai mult la gândul că ai să îmi fi; 
Da, fiecare-mi aduce-un fluture ce zboară prin intestine  
O porție de „unde-mi pun pașii ca s-ajungă lângă tine?” 
Toate arunc-o flacără în focul care-mi scapără-n privire  

Și îmi cuprind abil, fără să pot lupta cu ele, întreaga mea fire; 
Pentru tine sunt așa mici, nici nu le-observi, nu le mai vezi 
Dar eu știu și-n ce unghi se reflectă lumina în ochii tăi verzi 

Toate acestea îmi gravează în inimă ceea ce însemni, 
În viață ne știm după nume, în versuri apărem solemni 

Și gata să ne umplem doar de lucruri mici 
De zâmbete, priviri, atingeri și pupici  
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L mic și i mare 
 

Probabil că mama s-a săturat să-ți tot audă numele 
La fel cum și eu m-am plictisit să te-ocolească poeziile  
Să-ți dedic una azi, după ce ne-am trecut, pare ciudat  

Eu te-am simțit atât de tare, tu știi c-am existat? 
 

Căci eu mă pierd așa ușor în oooo’-aprins al unghiilor tale  
Sub care ți-aș grava cele mai bune versuri, inimi și petale 

Și-atest că, printre atâtea frumuseți câte-am văzut sub soare  
Atingerea de gri a puloverele tale de cașmir întrece-orice culoare  

 
Și când mă uit la noi, e-atât de clar că ne depart așa de multe  
Ca să ajung la tine-ar trebui să urc (sau să cobor) un munte 

Dar am ajuns să te iubesc atât de mult, că orice e-ntre noi dispare  
În ochii mei, noi doi sunt la fel de apropiați ca „L”-ul mic cu „i”-ul mare  
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preocupări de om îndrăgostit  
 

La ce ora-i ajuns acasă? Și te-ai simțit în siguranță? 
Ce ai mâncat la muncă și unde pleci în vacanță? 

De ce nu ți-ai postat cafeaua dimineața, ca de obicei? 
De ce nu-ți iei geanta aceea de la mall dacă o vrei? 
Cu ce parfum te dai? Asigură-te că-l mai au pe stoc 
Astăzi m-am întâlnit cu mama ta pe drum,  ad-hoc 
Ai mai vorbit cu ea? Ce face? Ai vrea s-o vizităm? 

Au la cinema un film interesant, ai vrea să ne uităm? 
Ce dioptrie ai la ochelari? Și n-ai vrea unii de rezervă? 

Sigur ești bine? Parcă ți-ai mai pierdut din vervă 
Cum ți se pare noua ta colegă? Are potențial sau e eșec? 

Eram prin zonă și mă gândeam: n-ai vreau să trec? 
Am văzut că au struguri la ofertă; ți-ar plăcea? 
Și, în final: n-ai vrea să fii-ntr-o bună zi a mea? 

 
*** 

Ciudat că nu-ți știu decât numele, figura și puțin din voce  
Și sentimentele-asta ale mele, sunt sau nu sunt reciproce? 

Și dacă sunt, atunci de ce mai stai, ce mai păzești? 
Ciudat și cu iubirea (sau cum vrei tu să o numești) 
Că n-am cerut, tu nu mi-ai dat, iar eu nu am primit 

Și totuși încă mă apasă preocupări de om îndrăgostit.  
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interludiu 
 

Chiar când să te-ating și să pun piciorul pe mal 
Mă mai îndepărtează iar de tine câte-un val  
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titlu și note de subsol 
 

Să știi că te-am iubit în titlu, nu în note de subsol 
Ți-am proiectat iubirea în antet, să nu cadă în gol… 
Dar, câte cuvinte-am picurat în lacrimi de cerneală, 
Scrisorile mele încă adună praful în cutia ta poștală 

Mica atenție primită mi-a schimbat tot textul, mi l-a stilizat 
Chair trebuie să îți dau tot în scris, cu subiect și cu predicat? 
Trebuie să-ți apară negru pe alb, nu e de-ajuns să le trăiești? 

Spune-mi, te rog, ce-ar trebui să fac astfel încât să mă iubești? 
Să îți scriu numele-n titlu, să-ți pictez chipul pe copertă? 
Oricum, ai remarca? În măștile indiferenței ești expertă  

Tu ai privi neperturbată și dac-aș fixa un afiș cu tine în Cărturești 
Așa că îmi voi sigila buzele, în timp ce tu continui să-nflorești  
Voi sta cuminte la birou și voi lăsa în sertarele lui un manuscris  

Să știi că, dacă nu te-am iubit „real”, eu te-am iubit în scris  
Și te-am înscris printre cele ce m-au iubit în tăcere, domol   

Cu numele purtat în titlu, în credite și în toate notele de subsol  
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era închisă, nu și încuiată 
 

Strofa 1 
Noi ne-am găsit în întuneric, printre lacrimi și dureri 

Și le-am ținut piept doar cu gândul la acele veri 
Nu credeam, atunci când îți încălzeam mâna rece, 

Că, într-o clipă, tot acest paradis ar putea trece  
 

Punte 
Cum ai trecut și tu pe lângă inima sfâșiată 
Când ușa-i era doar închisă, nu și încuiată  

 
Refren  

Acum îți văd reflecția în mare, și pașii prin nisip 
Fără tine aici, iubirea mea nu pot decât să o risip 
Încă aștept la ușă, iluzionându-mă că poate vii  

Nu are cod, nici cheie; ai deschide-o dacă ai știi?  
 

Strofa 2 
Îți amintești cum am dansat pe plajă prin iu-nie? 

Ai reușit, cumva, să readuci la viață o iubire semi-vie 
Dar ai plecat înainte să atingem trăirile-absolute 

Și-ai ocupat un loc de seamă printre iubirile  pierdute 
 

Punte 
Căci ai trecut iarăși pe lângă inima sfâșiată 
Când ușa-i era doar închisă, nu și încuiată  

 
Refren  

Acum îți văd reflecția în mare, și pașii prin nisip 
Fără tine aici, iubirea mea nu pot decât să o risip 
Încă aștept la ușă, iluzionându-mă că poate vii  

Nu are cod, nici cheie; ai deschide-o dacă ai știi?  
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60 de cuvinte 
 

Doar 60 de cuvinte mi-ai lăsat în scris 
60 vor fi gravate în al vieții manuscris  

60; rămân cu ele dacă stai, dacă pleci, dacă vii 
60; jur că te-am schițat în mai multe prin poezii 

 
Acum par goale, forme fără fond, dar totuși îmi apar în vis 

Îmi amintesc până și ce poză-ți avea profilul când le-ai scris 
60; puteau să fie și pe jumătate, oricum nu ne-au salvat  
Iar azi rămân dovada faptului că, de fapt, nu am existat 

 
Căci nici lingviștii n-au descoperit „eram” în structura de adâncime 

Nici filologii cei mai instruiți nu ne-au găsit un sens, vreo profunzime  
Nici Eminescu nu ar fi putut să scoată din tot ce ne-am scris o rimă 
Nu ai purtat durerea unei ultime, dar nici vreo dragostea de primă 

 
60; n-ar fi destule să plătesc cu ele toate orele în care te-am gândit  

60; o fracțiune din ce-am plâns cu lacrimi de cerneală, din ce-am suferit 
60; am navigat cu viteza legală prin drumurile-ntortocheate-ale iubirii 

60; despre ce-au fost? de ce mi-am agățat, până la urmă, flacăra privirii? 
 

Uimirea ta când o-oo ooo întâia oară, când m-ai descoperit ooot 
Călătoria de pe oo.o – încă îmi e cel mai adânc și tăinuit regret 

O oooooooo pe care ți-a oooo-o mama într-o seară (știu, ce ironie) 
Oricum ar fi, cred că i-ai adresat ei mai multe cuvinte decât mie  

 
Uneori cred că nu a fost nimic și poate am/te-am/ne-am citit greșit 

Alteori caut să găsesc o urmă de iubire, așa că te studiez la nesfârșit  
Povestea noastră nu-i prea lungă, dar literele ei sunt poleite, sfinte 

Și cred c-o s-ajung să-i învăț pe de rost toate cele 60 de cuvinte  
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un fel de ce se va-ntâmpla 
 

Mă tot întreb ce se va întâmpla cu noi  
În inima mea ești trecută doar cu domiciliul 

Deci cum vom fi dacă nu-ți pui pe ea sigiliul? 
Ca videourile cu-artificii, peste care nu mă voi mai uita, 
Oare așa va fi și cu iubirea noastră? Ne vom (doar) uita?  

Vom rămâne doar amintire, din frica de a n-o strica? 
Vom pleca fără un „rămas bun”, fără nimic altceva? 

Atât am fost: doi unii ce s-au întâlnit cândva, pe undeva? 
Nu mă lăsa cu rimele în buzunar și cu versuri pe buze 

Fără tine, ajung să fiu ca toți copacii fără frunze 
Rămâi, și umple-mi viața doar cu posibilitatea de a fi 

Îmi e vitală, deci poți să mai stai lângă mine măcar o zi? 
Poți pierde timpul pe la mal, chiar dacă nu intri în apă? Poți sta-n vecinătate? 

Căci, dacă nu, s-ar putea să mă pierd și eu, cam ca iubirea noastră, în eternitate   
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dragă cititorule  
 

Dragă cititorule, dezleagă tu misterul și spune-mi, te rog, ce am făcut greșit  
Că nu m-a învăț nimeni cum se stăpânește arta de-a iubi și de a fi iubit 

Și am trecut într-o secundă, parcă, de la jocuri de „leapșa”-n parc  
La un potop de sentimente noi, pe care nu am unde să le mai descarc  
Și-acum, în loc să văd cum fetele de pe stradă chicoteau și alergau 
Ceva-mi ghidează ochii spre lucruri ce, până mai ieri, nu existau 

În ce nuanță le sunt colorate buzele, de ce ureche le atârnă un cercel 
Nu mi-a intrat încă în obicei să verific dacă pe deget li se-odihnește un inel 
Și ce să fac dacă, deodată, ajunge să-mi placă mai mult de una dintre ele? 

Sau dacă e mai mult de-„mi place”? Dacă încep să simt furnicături pe piele? 
Pot să îi zic de prima dată „Te iub…” (stai așa, am voie încă, sau mai bine nu?)? 

De când putem să-ne-adresăm pe nume,  să ne luăm dragostea la per tu? 
Când ar fi potrivit să-i spun: „Aș vrea chipul tău să îmi rămână pe retină”, 

„Sufletul meu s-a cam legat de-al tău fără premeditare sau vreo vină”, 
„Aș vrea să mă lipesc și să nu mă desprind vreodată de hainele tale”? 
Cum fac s-o strâng în brațe mai tare, mai profund, fără să-i rup petale? 

De câte ori să îi inspir parfumul și să-i remarc splendoarea? 
Să-i las privirea ageră să mă seducă sau să-mi păstrez vigoarea? 

De când pot să mă joc cu părul ei și să îmi trec necontenit mâna prin el? 
De când să-nvăț ce coliere-i plac, de când îi iau rujuri, farduri și rimel? 

De când aș putea-ncepe să îi sărut cu-ardoare gâtul mlădios? 
Sau să îi spun deschis că mi-a întors lumea cu susu’-n jos  

Iar, când o simt și mai aproape, atunci când îmi e muză și mi-e inspirație   
Să îmi schițez sărutul pe buzele ei sau să îmi iau piciorul de pe-accelerație? 

Căci eu îi scriu romanțe și zeci de versuri, fără ca ea să știe tot ce simt  
Fără ca eu să înțeleg dacă e doar plăcere sau iubire; și totuși, o resimt 

Fără să disting dacă, de fapt, încape mai mult de o inimă-n al meu piept 
Fără să intuiesc dacă acum e timpul sau dac-ar trebui să mai aștept… 

Și uite-așa-mi ajunge iar în vers; iar o privesc, i.ar-o gândesc 
Fără să știu, până o termin, dacă s-o plac, s-o adorez sau s-o iubesc 
Dar, indiferent dacă-i voi declara iubirea sau va afla de ea postum, 

Dragă cititorule, sunt sigur că noi doi ne vom vedea în următorul volum  
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„și eu” nu înseamnă „te iubesc” (bonus track) 
 

„și eu” nu înseamnă „te iubesc” 
Dar asta-i lumea în care trăiesc  

Doar se-aprobă, nu se mai spune  
Se dă din cap, nu se răspunde  

Așa că totul cade pe sub înțeles  
Rămâne mut, din frică de exces; 

Cum aș putea să fiu iar fericit 
Când mesajul devine implicit? 
Nu mai lasă loc de interpretare  

Se usucă în tăcerea-i covârșitoare; 
Astăzi nu se citesc decât rezumate  
Iar cuvintele nu încap în foaie toate  

Cum să mai scriu din suflet, cu putere  
Fără să trec de limita de caractere? 

Dăm tot ce-i mult pe-un zâmbet  
Din cânt rămâne doar un sunet 

Două-trei fraze pentru un roman 
Și restul se rostogolește-n van… 
Pare că timpul se contractă, nu? 
Cădem din nostalgii în déjà vu 

Iar eu parcă trăiesc același sentiment  
Când „te iubesc”-ul meu de la prezent 

Se transformă într-un simplu clișeu 
Căci tu-mi răspunzi mereu: „și eu”  
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fără sclipici și artificii (bonus track) 
 

Ești o iubire fără complicații, exact ca în desenele-animate, 
Ai dat lumină becurilor arse și-ai animat întregul, fiecare parte  

Pe-un cer pe care strălucesc idei abstracte, tu ești un ideal tangibil 
Și dragoste perfectă doar în cărți până am dat de tine, un infinit posibil! 

Frumusețea ta nu stă în efemer și nu ține de farduri și machiaj 
Asta o face-așa reală, într-o lume pierdută-n umbre și miraj  

Atracția față de altele trece așa subit, într-o clipire, 
În timp ce tu-mi ești inspirație pentru tratatul de iubire 

Altele sunt drăguțe un moment, în timp ce tu rămâi frumoasă 
Ești prima față pe care aș vrea s-o văd când mă întorc acasă; 

Te simt ca o oră de culcare rezonabilă și ceai după cină  
Ca și cum sunt învelit de o țesătură de existență mai fină  

Iubirea ta rămâne, ca exemplu prin excelență, în artă și istorie  
Ești o sesiune de croșetat lângă șemineu, într-o seară de-octombrie 

Se pare că ai ocolit cu eleganță anxietăți, complexe, mofturi și capricii 
Și tot ce îmi doresc este să te iubesc așa cum ești, fără sclipici și artificii  
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cum iubește un poet o fată (bonus track) 
 

Astăzi pășesc pe drumul solitar, călcând pe amintiri și frunze 
Iar ambele, așa uscate, îmi lasă doar suspin și-amar pe buze   

Rămas gol de simțiri e și stejarul falnic, sub care am jurat iubire 
Căci toamna nu a luat doar soarele, ne-a luat și raza din privire 
Sub el, praful de pe o bancă goală e mișcat de adierea răcoroasă  

Iar amintirea-n care ne-așezam pe ea întâia oară e-atât de dureroasă   
O depășesc stingher acum, știind că mâine o vor cuceri alți amorezi  
În timp ce noi trăim doar prin poeme și prin fotografiile de pe pereți 
Eu încă scriu iubirea noastră în sonete, mă-ntreb doar: o mai crezi? 
Și încă o pictez atent în fiecare-apus; iubito, spune-mi, o mai vezi? 
Îmi zăresc reflexia în vitrină; mă uit atent, încerc să te găsesc în ea 

Privirea mea încă te caută, urechea îți aude glasul, iar inima încă te vrea… 
Intru, și un miros familiar mă-ntâmpină: se simte ca parfumul tău 
Ca un amor de primăvară în splendoarea lui, ca tot ce-i bun și rău  

Dinspre tejghea primesc un „Și, ce mai faceți?” bine-cunoscut  
Adevărul e că n-am mai trecut de mult pe-aici, chiar dacă aș fi vrut  

Căci nu aveam pentru cine să cumpăr un buchet de trandafiri  
Nu pot să îl dau gândului cu tine, și nici vreunei alte amintiri 

Dar astăzi fac un compromis: iau unu’-albastru, unul galben, unul roz 
Să acopăr cu ale lor petale ce se ascunde-n suflet: ruine și moloz; 

Îmi ghidez pașii pe partea dreaptă a unei alei ce a rămas uitată  
Doar ca nu cumva să șterg urmele pe care le-ai lăsat aici, odată  
Mă uit spre cer, îndurerat și el, se pare, din cauza absenței tale 

Ar vrea să plângă dar, cum nu mai poate, se dezlănțuie în rafale  
Copacii și-ar scutura și ei frunzele, în semn de doliu, dar au căzut 
La fel ca amintirea noastră, ce-a fost dezlegată de timp în absolut; 

Nimic nu mă oprește, însă; continui drumul ca un cavaler spre-a lui domniță  
Sunt ca un simplu muritor ce a ajuns atât de-aproape de unica lui dorință  

Și, în final sunt acolo; îmi găsesc loc printre crengi rupte, bulgări de noroi  
E locu-n care ne-am oprit, în care viața a rupt atât de brusc tu-ul din noi; 
Citesc literă cu literă de pe-o placă de granit în care-ți e gravat numele  

Și nu văd nicăieri „Boeru”, deci mai contează că te-am scris, toate volumele? 
Tu îmi erai viitoare, dar n-am avut curajul să-ți arăt asta-n vreun fel  
Și cât mă doare să știu că ai fost coborâtă fără să ai pe deget un inel 

Acum cobor și eu, îmi dau voie să cad pe solul încă umed de sub mine 
Și las tardiv pe el trandafirii pe care ar fi trebuit să ți-i fi dat mai înainte  
Da, îi așez aici, cu-aroma și culoarea lor, chiar dacă nu îi vezi, nu-i știi  

La fel cum rămâi tu-n inima mea; acolo te-am plantat, acolo, sper, vei răsări  
Iar, când același pământ mă vă cuprinde și pe mine, pentru ultima dată, 
Trăi-v-om prin cuvinte, ce-s eterne; așa e cum iubește un poet o fată. 
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