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poemul durerii 
 
Și-mi amintesc atât de clar, mi-ai spus chiar după ce am terminat  
Să ridic ancora, să îmi încep călătoria; doar am un univers de luminat 
Așa că am ridicat pânzele, doar cu o hartă și un x în depărtare  
Barca-i mai sigură la mal, dar a fost făcută pentru a hoinări pe mare  
Deci, am lăsat acolo frica; dar ce frici să am când ești în dreapta mea? 
Nu mi-ai spus tu că o să îmi arăți cum să o navighez prin vremea rea? 
Așa c-am coborât în cală, un copil care până atunci nu suferise 
Căzut într-o fericire oarbă, eram învăluit doar de visuri și vise   
Nu m-am trezit decât atunci când apa mi-a depășit genunchii 
Probabil de la cât am plâns, de la cât am strigat din toți rărunchii 
Fără să știu ce fel de tragedii sunt pe cale, în curând, să mă inunde 
Sau că mica mea barcă ce plutea lin peste ocean avea să se scufunde  
Știu doar că, în timp ce înotam (fără să îți simt sprijinul ca de-obicei) 
Și priveam cum viața mea se destramă chiar în fața ochilor mei  
În depărtare a început să se profileze un banc de nisip mai mare  
Nu-nțelegeam pe-atunci dacă-i real, dacă îmi e între-adevăr salvare  
Dacă e malul pe care îl aveam marcat încă de-la-nceput pe hartă  
Sau doar o insulă plină de miraje și de iluzii, doar o speranță deșartă  
Dar am continuat să înot (chiar dacă nimeni nu m-a învățat) 
Ei m-așteptau la mal, dar n-am avut cuvinte să îi fi salutat  
Printre chipuri întunecate de durere, timpul părea, parcă, oprit 
Iar eu păream doar un nemuritor ce a fost alungat din infinit  
Toți îmi vorbeau; erau atât de sinceri, dar eu nu auzeam nimic 
Căci nu-mi vorbeau pe-aceeași limbă cu care tu mă alintai de mic  
Mi-au pus apoi în mână o busolă, dar oricum și oriunde o-ntorceam  
Ea mă ducea mereu acolo; tot la mal, printre rămășițe-ajungeam 
Așa că m-am oprit un pic, iar pe nisipul cald mi-am dat voie a fi 
În timp ce soarele-ncerca să-nvingă noaptea, să nasc-o nouă zi 
Fără să înțeleg exact ce s-a-ntâmplat în larg sau tot ce am pierdut  
Știam doar că-nceputul meu s-a terminat, iar azi aduce un alt început  
O viață în care nu voi mai putea să-ți spun în față „te iubesc” 
20 septembrie: acolo te-am pierdut, când oare o să te găsesc? 
 
 

 



acel loc  
 
Tot ce răsare din pământ e-acoperit de roua dimineții 
În care se reflectă, atât de-armonios, esența vieții  
Raze de aur, așa de vii, se-mprăștie pe malurile estului  
Și-atât de libere, pătrund până-n adâncurile sinelui 
 
Secundele întemnițate într-un ceas dezacordat 
Azi se preling pe marginile unui infinit reanimat  
Iar oamenii umblă desculți pe iarba de pe plaiuri 
Și nu mai schimbă vorbe, ci se-nțeleg în idealuri  
 
O ceață grea și orbitoare se ridică încet de pe priviri 
Iar toate grijile de ieri devin azi simple amintiri  
Printre triluri de păsări se zărește o nouă existență 
Ce nu trebuie modelată, căci este perfectă prin excelență 
 
Tot ce atingi pulsează-n infinit, prin totul curge viață 
Ce nu mai e o serie de clipe fracturate, legate-n ață 
Ci doar un dans armonios, ce-ntrece orice argument  
Și care nu încape-n trup, ci explodează în fiecare moment  
 
Nimic nu mai apasă oamenii, doar ei împing spre puritate 
La fel a fost și ieri, așa va fi și mâine, până-n eternitate; 
Pentru tot ce privesc în jurul meu, nu am destule rame 
Totul e-n-tot, și nu mai e nimic care să îl destrame  
 
Totu-i aici și-acum; nu mai e un viitor care să te îngrijoreze  
Și nici vreun trecut care, cu relicvele lui, să te decoloreze 
Aici tăciuni de primăvară zboară printre florile de soc 
Iar eu pot să îndur orice dacă răsplata îmi este acel loc  
 
 

 



Acea zi 
 

Raze blânde de lumină pătrund atent printre inconsistențele din nori și îmi mângâie chipul. 
Aproape instantaneu, deschid ochii, ațintiți acum asupra ferestrei larg deschise. Încerc să nu mă mișc 
și să mă conectez asupra sunetului pe care valurile îl crează în migrația nesfârșită spre mal, 
acompaniat de trilul încântător al unui grup de rândunele care zboară în dreptul ferestrei. Le privesc 
cu atenție în timp ce taie albastrul curat cu care este pictată întreaga zare și cum, mai apoi, se reflectă 
în picăturile clare de apă ce umplu marea care se pierde, asemenea lor, în orizont. Încerc să 
imortalizez acest peisaj perfect, căruia i se alătură mirosul ierbii, pe care încă dansează picăturile de 
rouă. 

Clipesc de câteva ori, în timp ce două lacrimi îmi alunecă pe obraz. Însă imaginea nu se 
încețoșează, așa cum s-ar fi întâmplat în alte dimineți, ci devine, spre surprinderea mea, și mai 
detaliată. Îmi ridic mâna în dreptul ochilor și o privesc, iar ea îmi dovedește că totul e mai mult decât 
o plăsmuire atent concepută a imaginației mele.  

În timp ce aud cum inima mi se lovește de pereții cutiei toracice din ce în ce mai tare, mă ridic 
din pat. Fără să mă clatin pe picioare sau să caut ceva de care să mă sprijin, mă îndrept spre ușă. Niște 
glasuri familiare pătrund în holul decorat sumar. Le urmez calea și ajung, în scurt timp, pe balcon. O 
masă parcă nesfârșită este plină până la refuz cu o varietate copleșitoare de alimente. Boabe de 
struguri mari cât mingiile de tenis, așezate atent într-un vas neîncăpător, tronează în mijlocul mesei. 
Lângă ele, pe niște felii de pepene roșii ca apusul sângeriu încă se mai preling mici picături de apă. 
Mirosul unei pâini proaspăt scoase dintr-un cuptor masiv mă îndeamnă să mă așez pe singurul loc 
liber de la masă.  

Aleg să gust câte puțin din toate și, cu fiecare mușcătură, sunt surprins să sesizez cum gustul 
veșted și crud cu care mă obișnuisem este înlocuit de arome proaspete, pline de savoare, la care 
tânjeam, parcă, de o veșnicie.  

Însă niciun aliment nu este la fel de înviorător precum discuțiile pe care le port cu prieteni atât 
de dragi, pe care nu îi mai văzusem de ani de zile. Acum, în această nouă ipostază, mă simt că îi 
cunosc, parcă, pentru prima dată. Surprinzător, nu mai trebuie să lupt cu tendința de a le căuta 
defectele, deoarece ele pur și simplu nu mai există. Nu, ci astăzi mă pot bucura de cea mai bună 
versiune a lor. Și, poate chiar mai îmbucurător, astăzi mă pot bucura de cea mai bună versiune a mea. 
Frica de a greși și teama de a nu-i răni pe ceilalți s-au evaporat în norii zilei de ieri, spulberați de 
razele din ce în ce mai calde ale soarelui. 

Îmi ridic privirea spre peisajul care a fost conceput, parcă, special pentru această zi aparte. 
Ceva din natura lui perfectă, care știu că se va continua și după întinderile verzi, nesfârșite, și după 
vârfurile înzăpezite ale munților din zare, îmi alină dorința de a mă ridica și de a o lua la pas unde văd 
cu ochii. Această dorință va trebui să aștepte. Ziua de azi are un scop bine definit, și nimic din lume 
nu m-ar putea face să mă ridic de la această masă.  

Concentrându-mă la cadrul îndepărtat, scap din vedere prim-planul, acolo unde o siluetă se 
conturează din ce în ce mai clar. Deodată, vocile din jurul meu se opresc. De-abia atunci îl remarc pe 
cel care se află, acum, la câțiva pași de mine. Cel căruia i-am scris zeci de scrisori, depozitate atent în 
noptiera de lângă pat. Cel care mi-a dat cea mai bună direcție în acele ultime zile. Cel cu care mă 
imaginam îngrijindu-ne de cei mai slabi, de orfani, până am ajuns eu unul dintre ei. Cel la care m-am 
gândit, mai apoi, ori de câte ori aveam o nouă realizare. Cel despre care mă întrebam, deseori, cât de 
mândru ar fi de ceea ce am devenit.  

Apăsarea acestui moment este prea mare, iar o multitudine de emoții, pe care acum le simt în 
deplinătatea lor, încep să umple o inimă, până mai devreme, incompletă. Închid ochii, din care acum 
se revarsă râuri de lacrimi, iar următorul lucru pe care îl simt este o îmbrățișare caldă. 



Sincer să fiu, până astăzi am visat de mii de ori la acest moment. Pentru a putea să mă 
transpun chiar și mai bine în el, l-am schițat în diferite poezii. Astăzi, însă, cuvintele aruncate pe 
hârtie nu mai sunt necesare. Nu e nevoie ca ele să decoreze un tablou pe care, înainte, doar îl 
conturam în linii mari. Căci acest cadru este acum perfect prin definiție, nu doar un vis. 

Astăzi e prima zi în Paradis. 


